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“Le philosophe savait ce qu'occident veut 
dire: que les dieux y trouvent la mort”1. 
Jean-François Lyotard 
 
Al cumplirse los cien años del nacimiento de Maurice Merleau-Ponty, los 
que tuvimos noticias de él no mucho después de su temprana muerte es 
justo que echemos la vista atrás y recordemos aquellos años y circunstan-
cias en los que la lectura de su obra nos animó a desbrozar los caminos de 
la investigación planteándonos una posible profundización con serenidad y 
firmeza en las preguntas filosóficas básicas para un pensamiento que no 
quería aislarse en las estériles nubes de una contemplación búdicamente 
impasible, sino que pretendía decir algo válido acerca de lo real e histórico 
—de aquello que ante nosotros ocurría y de lo que no podíamos, ni quería-
mos, desentendernos— sin por ello perderse en la trivialidad de lo banal co-
tidiano. Cuando algunos se hicieron nietzscheanos huyendo de la dualidad 
estrábica de un descomprometido análisis lógicolingüístico y de un compro-
miso político que naufragaba en el neoestalinismo althusseriano, otros 
hallamos por ventura en Merleau-Ponty una matriz aceptable de un modo 
de compromiso no dogmático, una dialéctica abierta y una seriedad filosófi-
ca que aparecía como una senda de trabajo y de investigación ajena a las 
modas del momento. El Merleau-Ponty amigo de Sartre y ejemplo de luci-
dez insobornable, el autor de Humanismo y terror y de Las aventuras de la 
dialéctica, señalaba también, además de un modelo de actitud ética en lo 
                                                 
1 Lyotard, Jean-François, “À propos de Lévi-Strauss: les Indiens ne cueillent pas les 
fleurs”, Annales, vol. 20: 1 (1965) 82s. 
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político, una vía de renovación de la fenomenología ajena al idealismo al 
uso pero no por ello perdida en los interminables análisis de lo sociológico 
cotidiano. Merleau-Ponty tocaba una amplia multitud de temas, de una ma-
nera abierta e integradora y profundizaba en las raíces verticales de una on-
tología que no se iba por las ramas. En mi caso particular, los aspectos lin-
güísticos de la obra de Merleau-Ponty ofrecieron, además de lo ya dicho, un 
camino y una orientación para estructurar de una manera fecunda y cohe-
rente mis intentos de aquellos años por unificar el estudio de la filosofía y 
de la lingüística e hicieron encajar de una manera relativamente concreta la 
serie de trabajos que por entonces había emprendido para reconstruir una 
historia de la lingüística que pusiera en claro la relevancia, filosófica y onto-
lógica, de nuestra humana condición de hablantes. 
Bajo el epígrafe Origine de la verité, uno de los títulos que Merleau-
Ponty preveía para lo que más tarde fue publicado con el de Le visible et 
l'invisible, la primera de la Notes de travail publicadas por Claude Lefort, fe-
chada en enero de 1959, habla de “nuestro estado de no-filosofía. La crisis 
nunca ha sido tan radical” (VI 219)2. Y la crisis se refiere a la dialéctica, ya 
sea la “mala dialéctica” que identifica los opuestos y “no es filosofía”, ya sea 
la “dialéctica embalsamada”, que “ya no es dialéctica”. Precisa Merleau-
Ponty la necesidad de volver a la ontología y de revisar las ontologías de 
Descartes: el estrabismo de la ontología occidental. El estrabismo al que se 
refiere se explicita en el Resumé de cours de 1957-1958: “En Descartes, 
por ejemplo, los dos sentidos de la palabra ‘naturaleza’ […] esbozan dos on-
tologías (ontología del objeto y ontología del existente)” (RC 99)3. En esa 
duplicidad consiste el estrabismo de la ontología occidental. El propio Mer-
leau-Ponty prosigue en 1959: “¿No habría aquí como ya se ha dicho, una 
especie de ‘diplopía ontológica’?” (RC 100 y VI 220 nota). La expresión es 
de Blondel y se halla en L'Être et les êtres: allí se habla de “una ‘diplopía’ 
ontológica consustancial a toda filosofía cristiana”. Merleau-Ponty utiliza la 
expresión para referirse a la ontología occidental, dividida en dos posturas 
                                                 
2 En adelante, Le visible et l' invisible suivi de Notes de travail, París, Gallimard, 
1964, se citará como VI. 
3 En adelante, Resumes de cours du Collège de France 1952-60, Paris, Gallimard, 
1968, se citará como RC. 
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tan irreductibles como cooriginariamente necesarias. Era precisamente Mau-
rice Blondel el autor que Merleau-Ponty comentaba en el curso del Collège 
de France de 1957-58. Para aquél, la filosofía desde la Edad Media se halla 
afectada por una doble visión del ser: Una que identifica Ser y Dios y hace 
del mundo una sombra, otra que, a la inversa, ve el mundo como lo positivo 
y primario y a Dios como segundo y negativo. El problema, tanto para Blon-
del como para Merleau-Ponty, y es éste el problema de que se va a tratar 
en este artículo, reside en que el pensamiento no puede mantener esa dua-
lidad, como si Ser y seres pudieran ser independientes, pero no menos 
puede tampoco resolver uno de los términos en el otro. Comentando a 
Blondel, Merleau-Ponty subraya: El ser absoluto no es una conclusión, sino 
una implicación: el Ser encierra o circunscribe (enveloppe) los seres. Hay 
que construir un concepto del ser que ignore esas bifurcaciones. 
Cabe decir que esas bifurcaciones a las que Merleau-Ponty se refiere re-
cibieron una formulación canónica en la filosofía de Platón. La división del 
universo en dos sustancias heterogéneas entre sí pero inexplicablemente 
unidas al menos temporalmente se convierte con Platón en la matriz expli-
cativa de la realidad, matriz que tiene, Nietzsche dixit, una motivación mo-
ral y también consecuentemente recibe una sanción igualmente moral. De 
esas dos sustancias, una es una, verdadera y buena, realmente existente, 
eterna, inmutable, perfecta e inmaterial, mientras que la otra es su reverso 
plural, aparente, mala, virtualmente inexistente, temporal y, por ello, pere-
cedera, mudable e inconstante, imperfecta y material. La segunda sustancia 
tiende al caos y a la disolución y, en última instancia, no es. No puede por 
tanto producir ni hacer otra cosa que nada. La división del mundo pasa por 
el corazón del hombre. El ser humano es un compuesto, temporal, de alma 
y cuerpo. Las características de esas dos entidades son las mismas que las 
de las sustancias del universo, ya que son su reflejo en lo humano. También 
en el terreno del conocimiento tiene sus consecuencias la división: los as-
pectos materiales y corporales no son de fiar, los sentidos nos engañan y 
sólo la razón nos lleva a la verdad, ya sea por la lógica de la identidad o por 
la dialéctica. Éticamente, por fin y por no alargar la exposición de estas co-
nocidas relaciones, la vida del hombre es un prepararse para la muerte, es-
Merleau-Ponty desde la fenomenología 
 
52
to es, para el ansiado momento en el que el alma se separará del cuerpo a 
fin de retornar al lugar de lo eterno de donde nunca debiera haber salido, 
no-lugar, utopos o topos ouranós en el que brilla imperecedero el Sol de las 
Ideas, esto es, el Bien, y en el que el Ser de los seres aristotélico sentará 
después sus reales. El Ser es uno, es verdadero y es bueno. Es eterno e 
inmutable. Y es trascendente, esto es, no pertenece a este mundo, el mun-
do de aquende, mudable, inconstante, perecedero, vano y tan temporal 
como falso. Ese mundo de las Ideas eternas y perfectas es el lugar natural 
del alma, es la patria de lo humano que ha sido desterrado de la materia. 
La tradición que tiene su más famosa e inicial codificación en las ideas de 
Platón toma partido y declara: Yo soy mi alma.  
De esta imagen del hombre como alma se desprenden otras figuras que 
han tenido tradicional fortuna: En primer lugar la del espíritu sepultado y 
cavernícola. El alma se halla en el cuerpo como el cadáver en el sepulcro, 
sepultada y adormecida, sumida en el olvido. La vida es un destierro y una 
apariencia, un sueño y una temporal muerte. El conocer es recordar lo ya 
sabido desde toda la eternidad, la historia es un largo cuento evanescente 
sin realidad ni progreso alguno verdadero. Lo que ha sido es y lo que es se-
rá. El tiempo se enrosca sobre sí y no es sino figura de la eternidad, único 
modo de ser verdadero. El alma sepultada en el cuerpo vive, sueña y habita 
en un mundo acorde con ese carácter de pseudorrealidad aparente. La más 
famosa quizá de las imágenes platónicas dice que el mundo es una caverna 
en la que sólo habitan sombras y sólo sombras se conocen. El espíritu ca-
vernícola se instaura en la historia de Occidente y tendrá una larga sucesión 
de éxitos. El espíritu de las cavernas domina y orienta el pensamiento a lo 
largo de siglos de cultura desencarnada: el espíritu de Parménides, renova-
do y poetizado por Platón, enseña a lo largo de una tradición milenaria que 
el cuerpo es un destierro y una condena, que la vida es un sueño, y en oca-
siones una pesadilla, que el mundo es un gran teatro, una caverna, una sala 
de proyecciones cinematográficas, una realidad soñada de segundo orden 
(el arte en consecuencia es una realidad de tercer orden, imitación de una 
imitación), un lugar infernal, inferior, en el que no existen ni la verdad ni la 
belleza ni el amor, sino sus copias degradadas, materializadas. La existencia 
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terrenal, provisorio lugar de miserias, mala noche en mala posada, prisión 
temporal del espíritu, no puede producir conocimientos verdaderos ni nue-
vos ni puede mejorar la condición humana ni servir de fundamento a plan-
teamientos morales. Acudamos a lo eterno, pues tras el vivir y el soñar está 
lo que más importa: despertar. Lucha es la vida del hombre sobre la tierra, 
lucha contra las sombras y el engaño, y casi nada puede el alma adormeci-
da contra la gran máquina fabuladora del universo. Finalmente, la tradición 
confesará agotada: tal vez un día un dios pueda salvarnos. 
 Entre los siglos II y IV de nuestra Era, una religión bárbara, el judeo-
cristianismo, pugna tenazmente por civilizarse a fin de conquistar el Imperio 
para Cristo. Los conceptos de matriz judaica se vierten tentativamente una 
y otra vez en los moldes conceptuales grecolatinos del momento, esto es, 
en un sincretismo neoplatónico y estoico que vitaliza la trama jurídica ro-
mana. En el vientre del Asia Menor, se hallan los lugares en los que se va 
consagrando la reformulación de los dogmas y la transformación de la filo-
sofía en una peculiar ontoteología. El camino conciliar (Nicea, Constantino-
pla, Éfeso) discurre todo él por la actual Turquía y culmina en Calcedonia el 
día 1º de noviembre del año 451. Las reformulaciones doctrinales y concep-
tuales ponen a punto una poderosa máquina teológica y convierten definiti-
vamente la doctrina cristiana en la verdadera filosofía, según el sueño de 
Clemente Alejandrino. Para entonces, hacía ya once años que había aban-
donado este mundo Agustín de Hipona, un cristiano romano de Numidia, en 
la actual Argelia, que configuró con admirable tesón y fecundidad la nueva 
matriz del cristianismo romano y la nueva configuración ontológica del ser 
humano y del mundo en torno. Si el demiurgo platónico se había ido trans-
formando en la prefiguración del dios creador judeo-cristiano-romano, el 
alma platónica da a luz en el neoplatónico Aurelio Agustín al hombre inter-
ior, la nueva figura de lo humano que perdurará en el tiempo hasta perso-
najes tan lejanos como Lutero, Kierkegaard o Unamuno. En el interior del 
hombre habita Dios, intimior intimo meo (Confesiones 3, 6, 11), otorgando 
así consistencia ontológica y coherencia teológica al yo psíquico separado 
del mundo en torno. Ergo, noli foras ire, in te rede, in interiore hominis 
habitat veritas (De Vera Religione XXXIX 72). El hombre interior, el nuevo 
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avatar del Yo soy mi alma, se sustenta en el suelo firme del dios salvador y 
creador. El mundo es ahora el campo de batalla en el que a lo largo de la 
historia se libra la guerra entre las dos ciudades, guerra en la que la victoria 
del espíritu está asegurada. El cuerpo deja de ser una prisión o un sepulcro 
para aparecer como el albañal de las pasiones y la raíz de la lujuria y sus 
solicitaciones erróneas, la materia matriz del mal y el medio transmisor del 
pecado original. 
Frente al deterioro histórico que la Escolástica filosófica y los plantea-
mientos de la Física aristotélica venían padeciendo por obra del heliocen-
trismo y los socavamientos renacentistas, amenazados de naufragio en las 
procelosas aguas del neoescepticismo del Que nada se sabe, plantea Des-
cartes radicales remedios lampedusianos: tras haber estudiado los libros, 
las filosofías y las ciencias de la época, en especial la geometría, y después 
de haber viajado por Europa, “con ocasión de unas guerras”, y haber ejerci-
tado la lectura del libro del mundo, considera llegado el momento de abor-
dar los problemas de la filosofía, tronco de los saberes o suelo nutricio en el 
que estos hunden sus raíces. Y así, estando en una estufa (poële), empren-
dió sus primeras meditaciones, de las que surgiría inevitablemente lo que 
Unamuno llamó “una filosofía de estufa”: “Conocí que yo era una sustancia 
cuya esencia y naturaleza toda es pensar”. De esta manera, conveniente-
mente manipulados, todos los conceptos clásicos se introducen en la nueva 
matriz del pensamiento moderno: sustancia, esencia y naturaleza se hallan 
ya en el umbral de la modernidad, en la línea de salida de la nueva carrera 
del pensar. Es necesario que todo cambie para que todo siga igual. Las sus-
tancias cartesianas radicalizan la división del mundo en dos órdenes clara y 
distintamente diferenciados, con lo que la precaria unión del alma y el cuer-
po resulta irrecuperablemente dañada. El Yo soy mi alma resulta renovado 
con la nueva constelación cartesiana. El alma piensa siempre y ésta es, de 
tejas abajo, la garantía de mi propia existencia. Es más, ahora el alma, el 
yo, es el soporte de la realidad, dado que todo lo que yo conozco es pensa-
miento, esto es, representación. El espíritu se reafirma a sí mismo desde sí 
mismo, desde la operación que le es propia: el pensar. Yo soy mi alma sig-
nifica ahora Yo soy una cosa que piensa. Todo lo demás, estrictamente 
Jesús J. NEBREDA: El estrabismo de la ontología occidental. Retorno a Merleau-Ponty  
 
55
hablando, no es el yo, sino que en todo caso es su pertenencia, su botín o 
su amenaza. Todo lo otro, lo ajeno, es lo extenso; el ser de lo material es la 
extensión. Y eso otro, el cuerpo y el mundo, está sometido a la mente. La 
geometría analítica enuncia desde el pensar puro las categorías necesarias 
de toda materia posible. 
Grave, aunque un punto irónica, la expresión, así pintó Jan Baptist Wee-
nix a René Descartes hacia 1647 en el único retrato que al parecer se le 
hizo en vida. El filósofo mira al espectador como si fuera éste una visita qui-
zás un tanto inoportuna que ha venido a perturbar la apacibilidad de su lec-
tura. En las manos sostiene un libro abierto en el que se supone estaba le-
yendo algo. Contra lo que pudiera esperarse no se trata de principios de 
geometría analítica, como tal vez ocurriera en su famoso sueño, ni tampoco 
de un poema. En la iluminada y clara página del libro puede leerse: Mundus 
est fabula. Es verosímilmente conjeturable que la frase fue puesta en la pin-
tura por indicación expresa del filósofo. Concuerda, en cualquier caso, con 
la consecuencia que se deduce de ese primer enunciado de la filosofía car-
tesiana: Yo soy una cosa que piensa. La nueva versión del Yo soy mi alma 
lleva aparejada una reedición del mundo de la caverna. El mundo es una 
fábula. Esta sospecha toma forma en la Meditaciones, ya que no en el Dis-
curso: me refiero a la hipótesis, tenida por hiperbólica, de la existencia de 
un genio maligno que se expresa en la primera meditación. En esa misma 
meditación se propone extender la sospecha de la fábula no sólo al mundo 
sino también a lo que será su fundamento, a Dios mismo. Así, dice: Haga-
mos la suposición de que todo cuanto se ha dicho aquí acerca de Dios es 
pura fábula (MM 96)4. Más adelante, en la misma meditación primera recti-
fica: Supondré, pues, no que Dios […] sino que cierto genio o espíritu ma-
ligno, no menos astuto y burlador que poderoso, ha puesto toda su indus-
tria en engañarme (MM 97). Hágase el milagro y hágalo el diablo. Todas las 
cosas del mundo todo pueden ser ilusiones y engaños de que hace uso. La 
hipótesis del genio maligno concuerda con la teología jesuítica que también 
                                                 
4 En lo que sigue, René Descartes, “Meditaciones metafísicas”, en Discurso del 
método. Meditaciones metafísicas, Madrid, Espasa-Calpe, 1968 (traducción, prólogo 
y notas de Manuel García Morente), será citado como MM. 
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inspiró a nuestro Calderón de la Barca las imágenes del sueño de la vida y 
del teatro del mundo. Los dos discípulos de los jesuitas reeditan en el Ba-
rroco y en la modernidad las añejas sospechas de Parménides acerca de los 
sentidos y la materia junto con las divisiones de Platón. Finalmente elevan a 
tesis filosófico-teológica la lamentación de Macbeth: La vida es una fábula, 
contada por un idiota lleno de ruido y de furia, que no significa nada. 
Hasta muchos siglos después, la fábula del mundo se narró dentro de 
los cánones del mecanicismo cartesiano. Aunque la física cartesiana no fun-
cionara nunca, el marco del mecanicismo se asentó firmemente y contribu-
yó decisivamente a la implantación de la ciencia moderna. El Universo dejó 
de ser un gran animal como lo era para Platón, y el modelo del saber dejó 
de ser la biología como lo era para Aristóteles, un biólogo que llegó a meta-
físico. Con la tajante división de las sustancias cartesianas, el mundo (y el 
cuerpo) se independizó del espíritu y se desarrolló según sus propias reglas, 
las de la geometría y la naciente física matemática. El universo mundo dejó 
de contener las reglas y caminos morales para la felicidad humana y pasó a 
ser contemplado como una máquina (Descartes) o como un reloj (Leibniz). 
El espectacular desarrollo y poder de la ciencia moderna hizo el resto. El 
mecanicismo cartesiano triunfó como nueva matriz de pensamiento y propi-
ció el progreso de la física y como consecuencia de la consideración mate-
rialista de lo real. El rechazo del aristotelismo hace aflorar viejas formas de 
fundamentación básica como el pitagorismo y el atomismo, filosofías que 
parecen estar en el background de los fundadores de la ciencia moderna, 
como por ejemplo, Galileo. El mecanicismo engarza con estos esquemas 
generales de pensamiento y permite el auge del materialismo. El cosmos, 
desligado de las metáforas antropomórficas, se matematiza prácticamente 
por entero y se ve como la gran obra, la construcción del gran arquitecto, la 
máquina inmensa, el Artefacto total. En la primera mitad del siglo XVIII el 
médico Julien Offray de La Mettrie expresará de forma emblemática la nue-
va constelación de referencias que se está dibujando en el triedro de los sa-
beres como resultado del avance del pensamiento físico-matemático y del 
triunfo del mecanicismo. Después de publicar en Francia una Histoire natu-
relle de l'âme hubo de exiliarse en Holanda. Allí editó anónimamente unos 
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dos años más tarde, su obra fundamental de título suficientemente expresi-
vo, L'homme machine, publicación que le costó la expulsión del país, tras un 
considerable escándalo. El emperador Federico II, monarca ilustrado por 
antonomasia, lo acogió en su reino de Prusia.  
Ilustración emblemática del nuevo rumbo que tomaban las relaciones 
entre el alma y el cuerpo en el siglo XVIII, L'homme machine de La Mettrie 
es un ejemplo relevante de la extensión del materialismo mecanicista a las 
consideraciones médicas y antropológicas. Para Descartes los animales eran 
asimilables a máquinas y autómatas y para Leibniz el universo era un gran 
reloj perfecto, como obra del divino relojero. La Mettrie rechaza la idea de 
una independiente sustancia pensante y compara el cuerpo y la psique con 
un mecanismo sincronizado, describiendo las funciones corporales y sus co-
rrespondencias psíquicas. La materia es unitaria, eterna y no creada. No es 
necesaria ninguna sustancia inmaterial para la comprensión de los fenóme-
nos psíquicos. Las actividades del alma son funciones mecánicas de los ór-
ganos corporales, y el cerebro, sede del alma, es también la fuente de las 
reacciones psíquicas, las cuales a su vez proceden de la estimulación de los 
sentidos. Los distintos temperamentos, fruto de las diversas mezclas de los 
humores corporales, explican las diferencias individuales en el pensar, en el 
sentir moral y en el querer, así como otros factores, también estrictamente 
materiales, por ejemplo, el clima. El influjo corporal de estos factores exter-
nos basta para explicar la psicología humana. El desarrollo a partir de los 
órganos sensoriales, de la imaginación, a la que el autor considera como la 
fuerza más importante marca la medida de la facultad espiritual, la cual 
asimismo depende de la constitución fisiológica del cerebro. L'homme ma-
chine comienza con la refutación de la concepción tradicional de las relacio-
nes entre el alma y el cuerpo. En consonancia con la concepción newtoniana 
de la ciencia, se afirma que el conocimiento debe basarse en la observación 
y en la experiencia. Dada la gran complejidad de la máquina humana es 
previsible que no podamos llegar a tener un conocimiento total y exhaustivo 
del ser humano. Pero ello no obsta para perseguir el más alto grado posible 
de probabilidad. La concepción materialista del hombre que presenta La 
Mettrie es la extensión de los planteamientos y avances de la nueva ciencia 
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de Galileo y Newton a los dominios de la antropología y la filosofía. Las con-
cepciones metafísicas se verán afectadas por ello. 
Justicia histórica parece que al período ilustrado y materialista le siguie-
ran los dos Romanticismos y una reacción espiritualista en alto grado. En 
ese movimiento se enmarca el Idealismo postkantiano que vuelve por los 
fueros del espíritu contra los desafueros del mecanicismo ilustrado y por los 
divinos derechos del yo y del alma contra el recorte kantiano de sus alas 
metafísicas. Culminación tradicional del movimiento romántico idealista es 
la figura de Hegel en el que la tradición filosófica se encarnó y que dictó las 
leyes de la Razón desde la altura de su cátedra en la universidad humbold-
tiana berlinesa. Aunque haya quien ya hace tiempo planeó la posibilidad 
quizá deseable de concebir una historia de la filosofía sin Hegel, no obstan-
te, el pensador suabo sigue siendo un notable punto de referencia. En la 
historia que estamos diseñando tiene un puesto importante por dos cosas: 
una por su reivindicación del Espíritu; otra, por su concepción de la dialécti-
ca, siendo ambos méritos sobradamente conocidos si bien diversamente en-
tendidos e interpretados. Hegel obra con plena conciencia de estar laboran-
do la síntesis de occidente, pretendiendo dar cuenta filosófica es decir, “en 
sus conexiones esenciales”, de más de dos mil quinientos años de pensa-
miento y de historia. Podemos resumir abusivamente su pensar en dos le-
mas o claves: “El Absoluto es Espíritu” sería el primero; “Lo verdadero es el 
Todo”, es el segundo. En la síntesis hegeliana, finalmente es el espíritu el 
que triunfa sobre la materia, reabsorbiéndola en su más alta y esencializada 
verdad; con ella, principium individuationis, desaparece asimismo el indivi-
duo, sublimado en su más alto modo de ser, una parte y miembro del Abso-
luto. La materia, como el tiempo, como la historia, como el cuerpo, tiene su 
papel en la fenomenología del espíritu, en el desarrollo extendido en el 
tiempo de la totalidad, pero finalmente desaparece reabsorbido en su forma 
más alta de ser y verdad, de la que era únicamente anuncio y premonición. 
La síntesis hegeliana da cuenta de todo. Clasicismo y cristianismo, espíritu y 
materia, alma y cuerpo, verdad y apariencia, tiempo y eternidad, historia y 
leyenda, identidad y diferencia, unidad y multiplicidad, generalidad e indivi-
duo, permanencia y dialéctica, Heráclito y Parménides. 
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La gran hazaña hegeliana, “el milagro de la piedra filosofal, consistió en 
meter a Heráclito dentro de Parménides”. Esta expresión (que oí por prime-
ra vez al profesor Ramón Valls Plana hace ya muchos años) resume popular 
y certeramente el significado histórico de la filosofía y de la dialéctica hege-
lianas y su problemático estatuto. Hegel culmina la posición filosófica que 
Merleau-Ponty llamó, para rechazarla y retomando a su vez una expresión 
de Simone de Beauvoir, “pensée de survol”, la perspectiva propia de un 
“kosmotheorós”. Sólo desde la posición del kosmotheorós, en efecto, y ejer-
ciendo la pensée de survol, es posible enunciar los conocidos lemas hege-
lianos: Lo verdadero es el Todo y Todo lo real es racional y todo lo racional 
es real. Con Hegel, la filosofía vuelve a sentarse en el trono de Dios, como 
Parménides quería, y el alma vuelve a reunirse con el mundo verdadero de 
las Ideas, como Platón anhelaba. Sólo desde ese lugar utópico, esto es, ri-
gurosamente imposible y por tanto grave y dañosamente ilusorio, es posible 
clausurar la dialéctica en una síntesis final en la que el Absoluto ya autorre-
conocido como Espíritu se cuenta su vida a sí mismo (es decir, hace lo que 
Nietzsche comenzó a hacer el 15 de octubre de 1888 ya en la via regia 
hacia la locura y la muerte, o sea, hacia la divinidad). La dialéctica hegelia-
na, con sus síntesis de contrarios, finalmente resulta ser la sistemática ne-
gación de la contradicción, es decir, de la historia y de la temporalidad, de 
la perspectiva, a favor de la Identidad, de la Permanencia, de la Eternidad, 
de la negación de los puntos de vista. Resulta ser la imposición de la Verdad 
divina por negación, anulación y aniquilamiento de la(s) verdad(es) huma-
na(s). Culmina así la historia del pensamiento occidental que desde Parmé-
nides, pasando por Platón y por Descartes, por Agustín de Hipona y por Lu-
tero, por el Emperador y el Papa, proclama con diversas voces la única voz: 
la Verdad no es más que Una, Única, Eterna, Inmutable, Permanente, Espí-
ritu, Vida y Razón. La pluralidad humana, la perspectiva, la parcialidad, la 
historia…son únicamente apariencias, falsedades, formas engañosas de no 
ser. Parménides, con la Razón y la lógica de la Identidad, parece haber ven-
cido definitivamente los ríos, los arcos y las arpas del lloroso Heráclito. 
Mas, pace Hegel, nada parece ser eterno ni absoluto. La historia no se 
detuvo en la tarde del 14 de noviembre de 1831. Los hegelianos tuvieron 
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que enfrentarse con la realidad y con la historia que, tozudas, proseguían 
adelante después de la muerte del maestro. En especial, los llamados hege-
lianos de izquierda que, tras el pistoletazo de salida de la Leben Jesu de 
David F. Strauss, se aplicaron denodadamente a la desconstrucción, hege-
liana, de las doctrinas de Hegel y fueron derivando hacia posiciones de nue-
vo materialistas difícilmente conciliables con lo mantenido en vida por el 
profesor Hegel de la Universidad de Berlín. El segundo hito en la marcha de 
la izquierda hegeliana fue la publicación, en 1841, de Das Wesen des Chris-
tentums, el para entonces incendiario libro de Ludwig Feuerbach, que puede 
considerarse la biblia del ateísmo materialista moderno. Feuerbach, que con 
sus primeros escritos y opiniones se había cerrado la puerta para la carrera 
académica, siguió toda su vida siendo un teólogo ateo que dialéctica y 
hegelianamente, se aplicó a la tarea de desmontar tanto el hegelianismo 
como la religión, con la pretensión de llegar a exponer la verdad, la esencia 
dialéctica de ambos. Como Karl Marx dejó escrito en sus papeles, Feuerbach 
llevó a cabo de forma ejemplar la crítica de la religión. Coherentemente con 
ello, la postura general de Feuerbach era rigurosamente materialista y así lo 
subraya uno de sus fundamentales lemas antropológicos: El hombre es lo 
que come. Lema que deliberada y provocativamente opone Feuerbach al 
idealista cartesiano Yo soy una cosa que piensa. Sí, yo pienso en efecto, 
responde Feuerbach, pero sólo puedo pensar si como, si los sentidos y la 
sensibilidad me proporcionan materia para ello. Mi pensar puro es un sin-
sentido, un comenzar la casa por el tejado, como ocurre con la dialéctica 
hegeliana. Poner a Hegel sobre sus pies significa restaurar el orden de las 
causas y los efectos y comenzar el edificio del conocimiento por los cimien-
tos materiales reales, dando de lado a las veleidades metafísicas de los que, 
desde Hegel, creen hallar la esencia de lo verdadero allí donde sólo habitan 
fantasmas estilizados y los que, desde el cristianismo, confunden la realidad 
con su reflejo etéreo en el reino de los cielos. 
No convenció al joven Marx el materialismo de Feuerbach, pese al entu-
siasmo que en toda la izquierda hegeliana, y en especial entre los Jóvenes 
Hegelianos de los que él, Marx, formaba parte, despertaron las obras sobre 
la esencia del cristianismo y de la religión. El joven Karl Marx, en los prime-
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ros años cuarenta del siglo XIX, estableció un cuidadoso ajuste de cuentas 
con sus maestros, de Hegel a Feuerbach pasando por Strauss y los herma-
nos Bauer sin olvidar a Max Stirner, y sólo parte de los escritos de ese ajus-
te pasó entonces a las prensas. El resto quedó abandonado a la “crítica roe-
dora de los ratones”. No obstante, otros ratones, éstos de biblioteca, resca-
taron más adelante esos tempranos y abandonados textos. Nos interesa es-
pecialmente el conocido como Thesen über Feuerbach, y en especial la tesis 
primera. En ella plasma Marx de modo lapidario el defecto de todo el mate-
rialismo anterior, incluido el de Feuerbach, y con ello, la razón interna de 
esa permanente diplopía, el perpetuo estrabismo, de la ontología occidental 
que denunciará, y tratará de remediar, Merleau-Ponty. Ese defecto consiste 
en operar permanentemente con un concepto de materia inadecuado, por 
completo dependiente del concepto de espíritu o de lo inmaterial: el mate-
rialismo, hasta hoy, ha jugado siempre por así decirlo en el campo contra-
rio, ha llevado a cabo una partida con los naipes marcados por el adversa-
rio, laborando siempre, hasta hoy, con reglas de juego impuestas por y a 
favor de sus adversarios. Nunca se ha podido emprender una caracteriza-
ción autónoma y realista del concepto de materia, sus características y sus 
ideas asociadas. En las tesis siguientes se desgranan casi de manera aforís-
tica, las razones internas por las que al último representante de esos inten-
tos materialistas, el pensar de Ludwig Feuerbach, le ha sido imposible llevar 
a culmen y terminación satisfactoria la tarea de construir un verdadero 
marco de pensamiento materialista. Es un pensar todavía demasiado hege-
liano, Es un materialismo aún excesivamente espiritualista. Por ello, senten-
cia Marx, el materialismo de Feuerbach es un quiero y no puedo. Como es 
sabido, la tesis cuarta enuncia la tarea que aún queda por hacer y que el 
Marx maduro tratará de llevar a cabo. 
Otro materialismo se dibuja ya desde las tesis del joven Marx, materia-
lismo que sitúa al hombre en el suelo de la naturaleza en intercambio dia-
léctico con ella y que no pretende la reducción simplista del espíritu a me-
canicismo. Si Feuerbach desvela como verdad de un aspecto central de la 
religión la naturaleza divinizada, Marx (y Engels) va a ver en la naturaleza 
desdivinizada el suelo nutricio de la humanidad del hombre y de su progre-
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siva liberación y realización histórica efectiva. Es en este punto donde po-
demos ver el engarce de las tesis merleaupontianas en esta historia de las 
relaciones entre el alma y el cuerpo como emblema del estrabismo de la on-
tología occidental. Plantea Merleau-Ponty, versus Sartre, el problema de la 
inanidad infecunda de una libertad no situada y puramente interior: la liber-
tad verdadera y fecunda es una libertad comprometida que acompaña el 
despliegue del mundo y retoma su movimiento para darle su pleno sentido 
y significatividad. La libertad es siempre la gestión de una herencia y el sí 
mismo está siempre ya en situación (PP 458)5. Se da algo así como un in-
tercambio entre nuestra situación concreta y nuestra libertad: hay en ella 
un sentido en estado naciente que espera de nosotros su pleno cumplimien-
to. Más tarde, Merleau-Ponty, separándose aún más de las posiciones de 
Sartre, escribirá: la puerta de entrada a la ontología es, ha de ser, la natu-
raleza y no la libertad ni el espíritu, pues “lo que con toda seguridad no se 
alcanza si se comienza por la subjetividad es el ser primordial, fondo contra 
el que toda reflexión se instituye y sin el cual ya no hay filosofía…” (MBN6 VI 
146). Por ello no se puede entrar directamente en la ontología, que sólo 
puede ser indirecta. Frente al ontologismo, comenzar por la naturaleza sig-
nifica estar atento “a todo aquello que la filosofía de la libertad ignora, en 
una palabra, su propio origen” (MBN VI 106). Lo que se ha de tomar por 
tema inicial es más bien la naturaleza como estructura natural del espíritu o 
bien como el fondo del que surge el espíritu, sin desligarse nunca de ella. La 
ontología del objeto del cartesianismo ya no funciona: la naturaleza ha de-
jado de ser para la ciencia actual una gran máquina. Se trata ahora del sur-
gir de un mundo que es contingente sin ser por ello arbitrario (MBN XVI 
12). 
Para Merleau-Ponty, los hallazgos de la física actual no caben ya en el 
cuadro de la ontología del objeto. El concepto clásico de objetividad ha sido 
superado por el avance de la ciencia. Merleau-Ponty escribe en su última y 
póstuma obra: “Durante los dos siglos en los que persiguió sin problemas su 
                                                 
5 En lo que sigue, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, será 
citado en medio del texto como PP. 
6 En lo que sigue, los manuscritos depositados en la Bibliothéque Nationale de 
France, serán citados en medio del texto como MBN. 
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tarea de objetivación, la física pudo creer que se limitaba a seguir las arti-
culaciones del mundo y que el objeto físico preexistía en sí a la ciencia. Pero 
hoy en día, cuando el rigor mismo de su descripción le obliga a reconocer 
como seres físicos últimos y de pleno derecho tales relaciones entre el ob-
servador y lo observado, determinaciones tales que no tienen sentido más 
que para una cierta situación del observador, entonces es la ontología del 
kosmotheorós y de su correlato, el Gran Objeto, lo que presenta el carácter 
de prejuicio pre-científico” (VI 32). Y prosigue: “La fórmula del científico só-
lo tiene significación física referida a observaciones e inserta en la vida de 
unos conocimientos que siempre están situados” (idem). No hay aquí un 
Saber absoluto ni una perspectiva universal. Por el contrario, “al ‘yo pienso’ 
de la filosofía trascendental debe sucederle el aspecto situado y encarnado 
del físico”. Merleau-Ponty se refiere a los esfuerzos de algunos físicos que 
intentaron poner de acuerdo los resultados de la microfísica con los presu-
puestos ontológicos de la tradición de la ontología del objeto (cita expresa-
mente a Louis de Broglie) para decir que lo único que esa actitud demuestra 
es hasta qué punto la ciencia, cuando se trata de comprenderse a sí misma 
de manera ultima, está ella misma enraizada en la preciencia y es extraña a 
la cuestión del Ser. No se trata de que la física actual y sus partículas con 
sus novedosas propiedades demuestren la necesidad de una nueva lógica o 
de una nueva ontología. Ningún tipo de ontología es exactamente requerido 
por el trabajo científico (VI 34). Pero, no por ello, los trabajos de los físicos 
y las dudas que ellos expresan acerca de los requisitos ontológicos de sus 
propios descubrimientos, así como las preferencias que muestran en sus in-
tentos de entender filosóficamente su situación, dejan de señalar al filósofo 
algunas indicaciones acerca de los caminos ontológicos por los que ya no es 
conveniente transitar. 
Quizá la palabra “carne” en el entorno de la filosofía española resulte ra-
ra, si no está remitida al contexto teológico de la encarnación del Verbo y a 
teologúmenos similares. En la tradición fenomenológica francesa, la palabra 
“chair” solía traducir lo que Husserl llamó Leib. Merleau-Ponty usa de esta 
manera el término en un texto de 1951: “Para muchos pensadores de fina-
les del siglo XIX, el cuerpo era un trozo de materia, un puñado de meca-
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nismos. El siglo XX ha restaurado y profundizado la noción de carne, es de-
cir, del cuerpo animado” (S 287)7. Pero es en los últimos trabajos de Mer-
leau-Ponty donde la noción de “carne” adquiere una gran importancia en el 
momento en que el filósofo se impone la tarea de pensar lo impensado de 
Husserl. La carne es la materia común del cuerpo vidente y del mundo visi-
ble, pensados como inseparables. La carne es el nombre de la constitución 
del Ser como "vidente-visible (DMP 17)8. La carne señala nuestra propia 
carne, la carne del ser y la indivisible unidad del ser del cuerpo y del ser del 
mundo. La unidad que define la carne es la reversibilidad (VI 189). Pero la 
carne del mundo no es mi carne. Aquélla es sensible y no sintiente. Sin em-
bargo, “la llamo carne para señalar que es pregnancia de posibles, Weltmö-
glichkeit” (VI 304). Mi carne encierra, circunscribe (enveloppe) la carne del 
mundo, y la carne del mundo circunscribe mi carne. Pero la relación es di-
simétrica. “A fin de cuentas, por la carne del mundo es por lo que se pue-
de entender el cuerpo propio. La carne del mundo es Ser-visto, o sea 
que es un Ser que es eminentemente percipi, y por ella se puede en-
tender el percipere” (VI 304). El ser carnal, la carne del mundo, es 
un prototipo del Ser, del que nuestro cuerpo, el sintiente sensible, es 
una variante muy importante, sin duda, pero cuya paradoja constitu-
tiva, esa reversibilidad, es algo ya desde siempre presente en todo lo 
visible (VI 179). Merleau-Ponty sabe que la “carne” no tiene nombre 
en ninguna filosofía ni corresponde a ninguna de las categorías de la 
metafísica. Rescata para ella el viejo apelativo de elemento, arché o 
principio. Es una noción última (VI 185), ontológica y no antropológi-
ca (VI 179). 
Rara noción la de carne, que se relaciona estructuralmente con la no 
menos rara noción de quiasma (chiasme). Si la noción de carne señala la 
materia prima de la que está hecho el mundo y el cuerpo, el vocablo quias-
ma nombra la peculiar relación de reversibilidad del hombre consigo mismo, 
con los otros y con el mundo. La distinción de sujeto y objeto está enturbia-
                                                 
7 En lo que sigue, Signes. Paris, Gallimard, 1960, será citado en medio del texto 
como S. 
8 En lo que sigue, Pascal Dupond, Dictionaire Merleau-Ponty, Paris, Ellipses, 2008 
será citado como DMP en medio del texto. 
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da [brouillée] en mi cuerpo (S 211), que es a la vez vidente y visible, tocan-
te y tangible, hablante y hablado. Merleau-Ponty da valor ontológico a la 
crítica de las oposiciones de la reflexión, por medio de la noción de carne, y 
desde ese momento aparece en primer plano la palabra quiasma para nom-
brar la reversibilidad fundamental de las relaciones mundanas. Sin haber 
sido así nombrado, el quiasma actuaba ya en muchos de los análisis ex-
puestos en Phénoménologie de la perception. Por ejemplo: el rechazo de la 
división en un interior y un exterior que opera en muchas páginas de Phé-
noménologie de la perception, en el análisis del sentir y la sensación, señala 
al quiasma sin nombrarlo. Los fenómenos de la percepción y de la sensa-
ción, tan difíciles de captar para el intelectualismo, así como la relación del 
cuerpo con él mismo, por la que trata de tocar tocándose, pero sin que 
nunca coincidan exactamente el tocante y el tocado —coincidencia siempre 
inminente y siempre retardada—, muestran que no se trata del reparto inte-
lectualista entre un sujeto totalmente interior y un objeto completamente 
externo. Se trata más bien de un “original del cuerpo” que parece estar de 
mi parte y de la imagen especular de ese cuerpo que parece estar de parte 
de las cosas. Más tarde, Merleau-Ponty escribe en L'oeil et l'esprit: “Un car-
tesiano no se ve en el espejo: ve un maniquí, un fuera…” (OE 38)9. La críti-
ca del intelectualismo cartesiano es también una autocrítica. Pero la idea de 
quiasma se precisa en especial en las relaciones intersubjetivas. Nombra la 
estructura fundamental de la relación con el otro. Todo enunciado que me 
concierne trae consigo asimismo un enunciado que concierne al otro. “Fun-
cionamos como un cuerpo único” (VI 268). Y por último, el quiasma es la 
figura universal de la relación del sí mismo con el mundo. “Lo que comienza 
como cosa termina como conciencia de la cosa; lo que comienza como es-
tado de conciencia termina como cosa” (VI 268). Circularidad, reversibili-
dad, quiasma. 
Si un cartesiano no es capaz de reconocerse en el espejo es porque el 
intelectualismo es incapaz de dar cuenta de los hechos de nuestra experien-
cia. La crítica del Cogito es una constante en la obra de Merleau-Ponty. Da-
                                                 
9 En lo que sigue, L'oeil et l'esprit, Paris, Gallimard, 1964, será citado en medio del 
texto como OE. 
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do que el intelectualismo cartesiano es la forma que la tradición platónico-
cristiana toma en la filosofía moderna, la crítica de Merleau-Ponty al Cogito 
es la crítica de la diplopía o estrabismo de la ontología occidental. Ya en 
Phénoménologie de la perception el Cogito aparece bajo diversas figuras. La 
crítica merleaupontiana se dirige en especial a aquella significación del Cogi-
to según la cual el pensamiento es transparente para el yo que piensa, la 
adecuación del pensamiento al pensamiento. Pero el Cogito no es inmanen-
cia del pensamiento al pensamiento sino más bien la unidad indivisible de 
inmanencia y trascendencia. La presencia ante sí mismo y ante el mundo 
son dos presencias tan inseparables que se funden en una sola. Por ello el 
Cogito está a la vez en la verdad y en la no-verdad y está, él también, afec-
tado por la temporalidad. Dado que el tiempo se escapa y fluye constante-
mente, toda evidencia es asimismo opaca para sí misma y la evidencia del 
Cogito lo es también. El Cogito mismo proviene de una “historia sedimenta-
da”. Dada esta estructura del Cogito, que Merleau-Ponty resume a veces 
bajo el título de Cogito hablado, es necesario remitirse a un Cogito tácito, 
“que sólo es Cogito cuando se ha expresado a sí mismo” (PP 463). El Cogito 
tácito no es aún un Cogito. El Cogito hablado ya no es un Cogito. Los traba-
jos posteriores de Merleau-Ponty hacen la crítica de este Cogito tácito. Es-
cribe “El Cogito tácito es imposible” (VI 224) porque provendría de la re-
troacción de los resultados de la reflexión sobre lo pre-reflexivo. Merleau-
Ponty procede entonces a una reformulación del Cogito. Lo mismo que en la 
lengua, Saussure dixit, no hay más que diferencias, también hay sólo dife-
rencias entre los órdenes del Ser. Hay Cogito allí donde “hay”. Se ha de si-
tuar el Cogito en el horizonte de nacimiento y muerte. Eso significa que se 
ha de comenzar, no por Yo pienso algo, sino por Hay ser, Hay algo. El pen-
sar ya no es entendido como acto de un Yo desligado del mundo. El pensar 
está fundado sobre la percepción y la palabra e integrado en la intersubjeti-
vidad. 
Todo intento de criticar o resituar el Cogito ha de tener en cuenta la on-
tología cartesiana, su peculiar forma de ver las oposiciones de lo finito y de 
lo infinito, del cuerpo y del alma, de lo actual y de lo posible, forma de tra-
tar y oposiciones que configuran una totalidad de alta coherencia que resul-
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ta ser de difícil desconstrucción. En el cartesianismo coexisten una ontología 
del objeto y una ontología del existente. En la primera, el Ser es infinito (la 
res infinita), el Ser es necesario (su esencia incluye su existencia) y, en de-
finitiva, es Dios. La naturaleza es asimismo expresión de Dios, que le comu-
nica algo de su necesidad. Ese Ser se destaca sobre un fondo de nada y por 
ello aparece como condicionado por la nada, observa Merleau-Ponty. Lo cual 
torna inestable la ontología del objeto y obliga a volverse hacia otra forma 
de ontología: la idea del infinito, que reposa sobre un fondo de nada, sólo 
puede venirnos de nosotros mismos, afirma Descartes. Con ello, la esencia 
pierde la primacía a favor de la existencia (conozco la existencia del sujeto 
antes de conocer lo que es, su esencia: Je pense donc je suis significa que 
antes de saber lo que soy, sin atender siquiera al contenido de mi pensar, a 
las cogitationes o esencias en él cogitadas, estoy cierto de mi existencia que 
es así anterior a cualquier esencia o naturaleza simple). En segundo lugar, 
el ser de Dios es probado, no por una prueba ontológica sino más bien por 
una via negativa (La idea de Dios no puede provenir de mí). Y es esta onto-
logía del existente la que da valor de verdad no sólo a las esencias sino a la 
totalidad de las obras divinas (Mi inclinación natural no engaña en cuanto 
que viene de Dios). Según esto, dice Merleau-Ponty: “El Ser no es ser antes 
de nosotros ni somos nosotros simple sombra en esa luz. El Ser es ser con 
nosotros” (MBN XVI 9). De este modo, el pensar cartesiano está preso en 
esta especie de vaivén ontológico. No es posible para el cartesianismo re-
conciliar, unificar, estas dos ontologías. De nuevo tiene Descartes que recu-
rrir a Dios para poder hacerlo. “Sólo Dios es, así, el lugar metafísico de la 
coherencia”. Pero a ese lugar donde se resuelven las tensiones del Ser “no 
me es posible acceder porque soy un hombre” (Nat 266)10.  
Una consecuencia de esta crítica de la diplopía de la ontología clásica es 
desde muy pronto en la obra de Merleau-Ponty la consideración del cuerpo 
como lugar del yo, como sujeto natural (PP 231). La problemática del 
“cuerpo fenoménico” —un cuerpo animado (S 287), un sujeto y un yo natu-
ral (PP 502), el cuerpo para sí— y del “cuerpo objetivo” —que tiene el modo 
                                                 
10 En lo que sigue, La nature. Notes. Cours du Collège de France. París, Seuil, 1995 
(tal como es citado en DMP), será citado en medio del texto como Nat. 
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de ser de las cosas, el que las obras de fisiología describen (PP 403), el 
cuerpo para otro— permite a Merleau-Ponty plantear la necesidad de super-
ar las dicotomías ontológicas clásicas: “El problema no es saber cómo actúa 
al alma sobre el cuerpo objetivo […]. La cuestión se desplaza; es ahora la 
de saber por qué hay dos puntos de vista sobre mí y sobre mi cuerpo: mi 
cuerpo para mí y mi cuerpo para otro, y cómo son esos dos sistemas com-
ponibles” (PP 123 n). El análisis de la reversibilidad en el acto de tocar la 
mano izquierda con la mano derecha se torna central: las dos alternan en 
su función de tocante y tocado. El cuerpo trata de tocarse tocando, esboza 
una especie de reflexión (PP 109). El cuerpo fenoménico, el cuerpo propio, 
es cuerpo objetivo bajo la mirada de otro. Pero es algo más, Incluye el 
cuerpo objetivo en su propia profundidad. Resulta ser la existencia misma 
en su multiforme despliegue según una escala que va desde el cuerpo vivo 
al cuerpo partes extra partes. Los diferentes regímenes de corporeidad son 
otros tantos regímenes de temporalidad: la estructura de la temporalidad 
permite entender la diferencia y la unión del alma y el cuerpo11, esto es, la 
diferencia y la unión de las distintas figuras del cuerpo fenoménico. Los ni-
veles de existencia están entrelazados (PP 104) y se da un constante vaivén 
de uno a otro. Posteriormente en Le visible et l'invisible la posición central 
se mantiene: cuerpo objetivo y cuerpo fenoménico giran uno en torno a 
otro (VI 157). Pero, para resolver los problemas planteados en Phénoméno-
logie de la perception, hay que abandonar la distinción conciencia-objeto, 
que los torna insolubles (VI 253), y superar el dualismo de la tradición on-
tológica y del cartesianismo. Espíritu y cuerpo no son dos sustancias sino 
dos polaridades del cuerpo fenoménico, que comienza en conciencia y acaba 
en cosa. Y viceversa. 
Vemos que la reversibilidad, el quiasma, opera en la unificación del al-
ma y el cuerpo como polaridades del cuerpo fenoménico. Dando un paso 
más, la intersubjetividad de la fenomenología husserliana aparece en Le vi-
sible et l'invisible como “la Urgemeinschaftung de nuestra vida intencional, 
el Ineinander de los otros en nosotros y de nosotros en ellos” (VI 234). Una 
                                                 
11 Cfr. en PP 93, la larga nota 2; cfr. también PP 105, con el rechazo de la fisiología 
cartesiana; y como refuerzo, cfr. PP 493. 
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intercorporeidad de percepción, de lenguaje y de praxis, un co-surgimiento 
de los cuerpos animados en el tejido carnal en el que son diferencias de sí 
de una sola carne. El “problema del otro”, que obsesionó a Husserl al menos 
desde la Quinta meditación cartesiana, es también problema para Merleau-
Ponty. La experiencia del otro es imposible para una pura conciencia. Éste 
es el punto importante. El problema está así mal planteado. En realidad, la 
experiencia del otro es primera, y es también primero el ego operante en 
esa experiencia, es decir, el ego encarnado, habitante de un cuerpo, “un su-
jeto que se experimenta constituido en el momento mismo en que actúa 
como constituyente” (S 117). Hay que pensar, en consecuencia, la encarna-
ción como fenómeno último (S 118), pues “la experiencia del otro sólo es 
posible en la exacta medida en que la situación forma parte del Cogito” (S 
119). De nuevo, el Cogito situado, el vínculo que me liga con el otro se 
anudan en la temporalidad. “Mi presente, lo mismo que se abre a un pasado 
que ya no vivo, puede también abrirse a temporalidades que no vivo y tener 
un horizonte social” (PP 495). De nuevo el fenómeno de reversibilidad, la 
síntesis de apareamiento, tiene aquí un papel: la experiencia del otro pone 
en escena la paradoja de una conciencia vista desde el exterior —el otro se 
me da, del mismo modo como yo soy dado a otro, como un comportamien-
to, una manera de tratar el mundo (SNS 67s)12. Por otro lado, el hegeliano 
tema de la lucha de conciencias, implicado en el problema del otro, va per-
diendo importancia a medida que el pensar de Merleau-Ponty avanza sepa-
rándose de la ontología del objeto ligada a la lectura cartesiana del Cogito. 
La lucha de conciencias es un problema que proviene del Cogito (cfr. PP 
409) y se transforma hasta desaparecer al amplificarse en el pensar de Mer-
leau-Ponty los temas alternativos de la intercorporeidad y del acoplamiento. 
Y los temas del otro y de la intercorporeidad conducen al tema de la cul-
tura. Pues la cultura es entendida como la corporiedad o la mundanidad del 
espíritu. Ya en Phénoménologie de la perception aparece claramente el te-
ma: “De la misma manera que la naturaleza penetra hasta el fondo de mi 
vida personal y se entrelaza con ella, también los comportamientos des-
                                                 
12 En lo que sigue, Sens et non-sens. Paris, Gallimard, 1948, será citado en medio 
del texto como SNS. 
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cienden a la naturaleza y se sedimentan allá bajo la forma de un mundo 
cultural. No sólo tengo un mundo físico, […] tengo (igualmente) en torno a 
mí caminos, plantaciones, pueblos, calles, iglesias, utensilios…” (PP 399). La 
cultura, mundo sedimentado, corresponde a lo que Merleau-Ponty llama, en 
la esfera lingüística, la palabra —o el habla— hablada. Pues el acto de ex-
presión constituye tanto un mundo lingüístico como un mundo cultural (PP 
229). El primero de los objetos culturales, aquel por el que existen todos los 
demás es el cuerpo del otro, portador de un comportamiento y huella [tra-
ce] hablante de una existencia (PP 401). Hay continuidad y discontinuidad 
en la relación entre naturaleza y cultura, relación que es captada en la obra 
de arte, la cual recoge un sentido que se halla disperso, en la percepción, 
en lo visible y realiza la transmutación del sentido en significación (PM 
68)13. Pero, a su vez, la relación de la cultura se prolonga y se instituye en 
—y con— la historia: toda obra de cultura se funda en una tradición, en la 
historia, recoge un legado y lo transforma llevándolo, empujándolo, más 
allá, más lejos. La cultura, como obra de lenguaje, es también memoria y 
expresión. El especial estatuto privilegiado de la razón sólo puede ser bien 
entendido colocándola adecuadamente entre los fenómenos de expresión 
(PP 222). La cultura, como la obra pictórica, recoge toda una serie de ex-
presiones anteriores sedimentadas (PM 123), es así memoria, pero una 
memoria que no interioriza el pasado, ni menos aún lo totaliza. Sin embar-
go, en cuanto obra de lenguaje, nos ofrece la verdad del pasado. La pintura 
es espíritu fuera de sí; el lenguaje es o pretende ser espíritu para sí. (PM 
143). El sentido de la cultura, como el de la filosofía, no es un sentido aca-
bado, sino más bien un abierto, un sentido en génesis. El acto de expresión, 
sedimentado u operante, en que la cultura consiste, no nos hace nunca salir 
del tiempo sino que es una permanente puesta a prueba. 
Zambullido en el tiempo, el espíritu humano (id est, la cultura), lo mis-
mo que la lengua, no está nunca ni totalmente en acto, constituido por sig-
nificaciones unívocas (como pretendería alguna escuela analítica), significa-
ciones instituidas por una conciencia transparente a sí misma. El espíritu es 
                                                 
13 En lo que sigue, La prose du monde, Paris, Gallimard, 1969, será citado en medio 
del texto como PM. 
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“el tejido conjuntivo que une a los sujetos hablantes en la Lebenswelt físico-
histórica” (VI 229). La cultura, el espíritu, como la lengua, está siempre en 
movimiento, en devenir. No obstante, se ha de subrayar con la misma fuer-
za que es una totalidad, que es un sistema regido por un principio de orga-
nización interna (cfr. PM 51). Pero ese principio interno no es el Cogito, no 
es el Yo del Yo pienso. Ese Yo nunca podría hablar: quien habla entra en un 
sistema de relaciones que le suponen y le vuelven abierto y vulnerable (PM 
26). Ese principió interno es, además, intersubjetividad y bien puede ser 
llamado espíritu. El espíritu, más allá de Hegel, no es ni subjetivo ni objeti-
vo. Se entenderá mejor su estructura si decimos que nos hallamos ante un 
“sistema diacrítico intersubjetivo” (VI 229). No hay un Cogito puramente 
pensante, no hay un cielo absoluto de significaciones desarraigadas. No hay 
tampoco un Cogito tácito, como el que se había supuesto en PP. El Cogito 
tácito es imposible, pues el Cogito necesita del lenguaje. No hay una con-
ciencia de sí a la que el vocablo “conciencia” reenviaría. No hay “hombre in-
terior”, oculto tras el cuerpo y ajeno al mundo. “Sólo hay diferencias de sig-
nificación” (VI 224s). La cultura, el espíritu, se despliega finalmente en Mer-
leau-Ponty como un vasto y amplio, en espacio y tiempo, tejido histórico en 
el que la razón, situada y temporal, teje su interminable rendición de cuen-
tas de la Weltthesis: “Hay el mundo”, la tesis anterior a toda tesis de la que 
nunca podremos dar razón completa. El hombre no es kosmotheorós y occi-
dente es el lugar en el que los dioses encuentran la muerte. Merleau-Ponty 
siempre lo supo. Así nos lo enseñó. 
